進入內容區塊

國立陽明交通大學博雅書苑

博雅專欄

變,是演化與進步的驅力:從癌症的發展看人生 --- 趙啟宏
  在聯合國的永續發展目標中,SDG3-「確保及促進各年齡層健康生活與福祉」是直接與人類的健康壽命相關的方向。其中,目標3.4- 「2030年前,透過預防、治療,以及促進心理健康與福祉,將非傳染性疾病導致的過早死亡率降低三分之一」,更是從事癌症研究的科學家們追求的夢想。在台灣十大死因中,癌症更是長年高居首位,若為了降低死亡率,延長國人壽命與生活品質,癌症的預防與治療,是刻不容緩的議題。

  事實上,原位的癌症並不那麼可怕,但是發生轉移的腫瘤,卻是奪走病患生命最大的殺手。根據統計,在造成癌症致死的原因中,發生轉移的腫瘤佔了九成,而原位癌只佔十分之一,因此,對於腫瘤生物學家來說,瞭解腫瘤轉移發生的分子機制,並藉由這些機制設計藥物,開發療法,便成為預防及治療轉移腫瘤的重要手段。

  雖然我們常在戲劇電影裡看到主角因為腫瘤轉移而只剩幾個月生命可以活,然而,對一個腫瘤來說,要在人體內完成轉移卻不是件容易的事。原位腫瘤內的癌細胞其實是活在一個充滿內憂外患的環境。癌細胞的生長快速,對糖類等養分的需求遠高於一般細胞,而為了與體細胞競爭資源,他們得不斷提高自己掠奪養份的能力。一顆腫瘤內的癌細胞們由於生長迅速,且互相競爭,使得整個腫瘤的環境營養貧瘠,成為不利於腫瘤發展的因素。此外,腫瘤細胞不斷受到免疫系統的攻擊,也限制了它們的成長茁壯。為了替自己謀求生路,他們得發展出許多策略來規避免疫系統監視,在同儕競爭中勝出,並謀得未來發展的空間。因此,腫瘤細胞們開始改變自己的外貌並分泌對話的訊號拐騙免疫系統,欺騙對方是自己人請他們停止攻擊,甚至剝奪免疫系統攻擊的能力,並利用他們來滋養自己的發展。那些順利成長的癌細胞,為了脫離內鬥爭取資源,開始分泌激素吸引血管新生來為腫瘤的發展提供充足的養分。有些癌細胞更進一步升級,獲得遷徙,侵犯的能力,可以在組織內打出通道,朝血管出發。 在組織內殺出活路的時候,癌細胞們除了自己團結合作外,亦會招攬正常的細胞成爲他們的小幫手,為他們打前鋒,破壞組織。終於,癌細胞們抵達血管,開始他們在身體內的遠征。

  在血液循環系統內存活並找到出路對癌細胞來說是極度困難的事。血液流速極快,癌細胞會受到流體剪力的拉扯而被撕碎,會卡在微血管被碾壓,或因缺乏養分及脫離基底膜而誘發細胞死亡。每日上百萬顆癌細胞投入大海尋求大秘寶,但數年過後終只有幾顆癌細胞可以脫離航道,找到靠岸的海島。

  上岸的癌細胞依然要不斷地接受挑戰。水土不服的他們會先進入蟄伏,等待契機。當你抽煙喝酒熬夜爆肝每天狂吃甜食體脂超標改變了癌細胞蟄眠處的風水,他們便會甦醒,開始開疆闢土,建立自己的城邦,而這時,宿主的生命便將進入尾聲。

  成功發生轉移的癌細胞就像海賊王裡的魯夫,不斷地招募夥伴,不斷地開發果實能力,最終成為太陽神尼卡,具有最強的霸氣並可將環境索心所欲變化成他的領域。這樣的癌細胞,讓醫生與科學家傷透腦筋,使得在治療癌症的路上, 充滿了道高一尺魔高一丈的追逐。

  癌細胞壞壞,但為什麼癌細胞可以那麼壞?壞到令人手足無措,壞到令人佩服??

  一切,都是因爲癌細胞不斷地在變。他們的變,是基因組的變異,那種骨子裡最深刻的變化。他們的變,不是被動等著環境改變時才應對,不是壓力與挑戰來了才想辦法,他們是主動累積了種種的改變在一顆腫瘤內不同的癌細胞身上。一開始的變化是緩慢的,癌細胞體內的種種分子機制像枷鎖一樣限制著他們基因組發生變異的頻率,然而,隨著日積月累,隨著你的不良生活習慣與日常生活接觸的種種污染,加速了基因變異的產生,直到那道關鍵的封印-p53基因被破壞,他們的基因組變異,便一發不可收拾,快速地讓癌細胞們具有各式各樣的能力,等著應付各種轉移征途上的挑戰。他們是萬全準備,有備而來!

  癌細胞是我們身體的敵人,卻是我們在現實世界中生存的導師。AI的快速發展,世界潮流在氣候上,文化上與經濟上的驟變,都像極了癌細胞在人體內轉移時所面臨的快速挑戰。只有一招半式墨守成規無法應付多樣多變與快速的攻擊,只有你不斷地升級,不斷地在挑戰來臨前具備好各種能力,才能像癌細胞在身體內成功的轉移,找到自己生命的新出路。

  各位同學,你做好準備要改變,用改變讓自己升級,解開自己的封印,展開自己的遠征了嗎?!
  • 發布日期:114-10-01
  • 更新日期:114-09-19
  • 發布單位:博雅書苑
gotop